No esperes a vestir tu ropa y beber el buen vino

Imagina una fiesta con música, ruido, aperitivos decentes. La gente común se divierte hablando de política, moda, películas, adulterio, niños. Pero en una esquina, dos tipos de escritores están acurrucados, toda seriedad y gravedad.

"¿Qué estás escribiendo estos días?" El aspirante a autor A pregunta con una ceja arqueada. "Estoy terminando un libro", responde el aspirante a autor B.

Ser-Ser Autor A asiente con seriedad, sorbe su bebida y responde: "Yo tampoco".

Me encanta esa broma; Lo habría traducido al latín y bordado en fundas de almohada; Lo caligrafiaría en pancartas. Las pegatinas para el parachoques pueden ser agradables. También esos bolígrafos baratos con pequeños textos en el lateral, los que reparten los corredores de bienes raíces. El chiste se ilumina, como un manuscrito medieval o una estampilla postal, la pesadumbre autocomplaciente condenatoria para muchos de nosotros. ¿Por qué nos quejamos?

Porque nos vemos obligados a manejar la buena suerte de querer escribir. De Verdad? Incluso cuando se siente como una maldición, cuando la palabra no llega, cuando los agentes parecen haber desaparecido, cuando los malos libros superan a los buenos, aquellos de nosotros que todavía estamos motivados por nuestro deseo de poner palabras en una página o una pantalla son criaturas afortunadas.

¿Derecha? Si quieres ser escritor, debes considerarte afortunado.

Después de todo, pasas el tiempo haciendo lo que te fascina: contar una historia. Si con los años has empezado a aburrirte con las historias que estás contando, ese es un asunto de tu psiquiatra: eso no es un problema con la profesión.

OK, entonces no solo tienes que escribir, también tienes que publicar. Eso es lo que separa a los aspirantes a autores de los autores. O, para el caso, es lo que separa a los Autores de los Antiguos Autores, y cada Autor tiene miedo de ser Erstwhile, de haber escrito su último libro o artículo.

Pero en nuestra línea de trabajo, así es como le dices a un profesional de un aficionado. El profesional es alguien que lo hace todo el tiempo, lo hace públicamente, lo hace lo suficientemente bien como para ser reconocido por sus compañeros como una presencia, y lo hace de tal manera que otras personas puedan usar y seguir su ejemplo.

Sin embargo, el zumbido de autoengaño de un escritor descontento puede escucharse en toda la tierra. Imagínese, si quiere, una voz nasal contorsionada en un acento falsamente británico recitando apasionadamente el siguiente lamento: "Escribo para mis propios fines personales y personales. ¿Por qué debería ser presionado para publicar antes de estar preparado?

¿Por qué?

Porque un compromiso con el trabajo se espera legítimamente de usted cuando es un profesional.

Mire, me lavé los dientes dos veces al día, pero eso no me convierte en dentista. Cocino la cena cinco noches a la semana, pero eso no me convierte en chef. Y tener una idea para una novela no me convierte en novelista. Escribir no ficción, escribir humor, escribir columnas: eso es lo que me convierte en un autor que no es de ficción, un humorista y un columnista. Y estoy luchando todos los días para no irme en el pasado.

¿Mi lección? Si desea ganar el derecho al título, obtenga las palabras en la página.

Cada pandilla que vale su color tiene ritos de iniciación. ¿Por qué alguien que no es visible como parte de la comunidad más grande puede ingresar a la pandilla? ¿Quieres ser un autor? Empieza a escribir. Comience a preparar su palabra para ser leída.